En 'Los irrepetibles de Amstel' el humorista Bermúdez pone a prueba el talento de otros cuatro actores para demostrar quién de ellos es el más ocurrente. En esas anda cada noche Pazos, aquel reportero de 'CQC', ahora sin coleta.

-¿Maldita gracia la de Bermúdez!

-Nos obliga a estar concentrados, pero talento e improvisación no tenemos.

-A veces el ingenio no llega.

-Y, claro, no se te ocurre nada y te quedas en ridículo, como una mierdecita. El público se ríe de uno un montón, pero eso también forma parte del espectáculo.

-Un espectáculo muy serio.

-Una de las primeras cosas que debemos aprender en esta profesión es a reírnos y ser payasos de nosotros mismos.

-En su caso, ¿el talento suela andar a menudo de vacaciones?

-De momento hay 'psoe' para rato; así que talante, talente, talento...

-¿Son casi cómicos de barra?

-No sé si esa pregunta lleva doble intención.

-Va por el patrocinio de Amstel.

-A la mayoría de mis compañeros les gusta bastante la barra, y no sólo la americana.

-Pero tanto como irrepetibles...

-Nos buscamos la vida y montamos cada día un espectáculo distinto.

-¿Los humoristas nacen con alegría?

-Algo se debe de tener. Esta es una profesión delicada y con riesgo.

-En el vientre de su madre, ¿ponía la nota divertida?

-Sí. Ángel, mi hermano mellizo, ya me decía: 'Yo voy a ser abogado'. Tuvimos nuestros problemas al salir. Tiene un hueco en el frontal del cráneo porque yo me impulsé con el talón para salir primero.

-Como José López Vázquez, ¿usted se ríe mucho por dentro?

-Sí. Deberían enseñar a levantarnos con buen humor, que ya el día nos va dando golpes.

Un niño enclenque

-Con el mundo al borde de una pandemia de obesidad, ¿se arrepiente de los enormes bocadillos que le preparaban los salesianos?

-Ja, ja. Como mi hermano era casi el doble que yo, mi padre se preocupaba mucho al verme que yo me quedaba pequeñito. Me llevaron a todo tipo de especialistas. Por lo visto tenía algo dentro que no aprovechaba lo que comía y me empezaron a dar raciones dobles.

-Y bocadillos que te crié.

-En los recreos mis compañeros flipaban al verme sacar aquellos pedazos de bocatas. Me decían: '¿Me das un cachito?' Repartía tantos que al final me quedaba con un bocadillo normal.

-¿De ahí su buen rollito con los curas?

-Debo agradecerles una cosa. Los salesianos me metieron el gusanillo de la actuación porque el colegio tenía una sala de teatro. Ahora bien, con su enseñanza...

-¿Perdió la fe?

-¿Hummm! Sigo teniendo fe, ¿eh?

-¿Reza mucho en la capilla del caserón de sus padres en A Limia?

-No ponga eso que luego irán diciendo por ahí: '¿Soltero de oro!' Allí se casó mi hermano mayor e hizo mi prima la Primera Comunión. Y yo, de vez en cuando, iba a repartir hostias.

-Ex señor de negro, ¿cuántos sapos se tragó en la comida del equipo de 'CQC' con Aznar en La Moncloa?

-Fue incómoda. Pero nos reímos...

-¿De los chistes de Aznar?

-No. Es muy soso. Gris, sin alegría... Nos dio una paella, pero Tonino, que es valenciano, dijo que el arroz no era de verdad, sino de esos de 'no se pasa'. Así que muy mal.

-¿Cuando se pierde el poder conviene aprender?

-Sí. Una de las lecciones fundamentales del ser humano es la humildad. Cuanto más sabes menos sabes, no lo olvide.

-Amante del ciclismo, ¿el dopaje también le mata?

-Ja, ja. Cojo carreteras secundarias. No tengo problemas con el doping, pero me dopo. Los actores tenemos muy mala fama. No sé por qué ya que sabemos disfrutar de la vida.

-¿Anda quemado como los montes de su tierra?

-El problema es que a la gente le ha dado por hacer otro tipo de 'queimadas'. Los gallegos debemos autocensurarnos. Somos muy abandonados con nuestras cosas.

-¿Por qué?

-Aunque arda la finca del paisano de al lado, mientras no sea la tuya, no te preocupas. ¿Y así nos va!

-Con su exitosa carrera, ¿por cuántos pazos anda ya?

-'Pazitos a pazitos', vamos a llevarlo 'despazito', pero irán unos 41.