The Dexateens en el Centro Cívico Basozelai de Basauri, un local municipal con abrevadero alcohólico a precios demasiado competitivos, je, je. La movida va con retraso, la melancolía nos embarga por razones que no vienen al caso y al salir los cuatro (sí, falta el tercer guitarrista, que se abrió la cabeza en Glasgow) pillamos hueco ante Elliott, el cantante. A la caja le pegan unos baquetazos que aturden, entra la guitarra solista con rizos de rock and roll, explota el cuarteto y nos anticipa el sexto sentido: será cañón.
Minutos antes habíamos visto al bajista sudista con cara de tonto. Sobre el tablado no se desprende de su sonrisa de paleto de Tuscaloosa, Alabama, que al nacer casi muere asfixiado por el cordón umbilical pero se libra por un pelo y se tira el resto de su vida agradeciéndolo al Altísimo, y a nosotros se nos ha quedado el mismo careto de felicidad. No lo podemos disimular, al igual que el resto de la peña, y es que los Dexateens, que en CD sólo sugieren lo genuino, en vivo derrochan pundonor y grandeza porque crean rock and roll puro, hey.
Flacos, barbilampiños, vestidos de trapillo, atentos al R&R, nerviosos (tiembla a lo Wilko Johnson el hacha solista al puntear) y satisfechos porque ven que nos molan, los Dexateens plantan su raíz en los 60 (Neil Young, The Band), exprimen el fruto de los 80 (The Beat Farmers, Green On Red) y se ramifican hasta hoy (Steve Wynn, Drive By Truckers), pero sin parecer puretas, sino haciendo ruido que trasciende lo indie (Superchunk). Acaban y brindan katxis con fans que les dan la mano y palmadas. ¿Salud!
